« On s’entend bien », dit-on de quelqu’un que l’on est amené à fréquenter, avec lequel il s’agira parfois de travailler. A moins que cette entente ne nous entraine sur des pentes plus douces, plus troubles.
Et si l’on ne s’entend pas, l’affaire est entendue : il n’y aura rien à partager. Se parler pour la première fois au téléphone, c’est faire entendre nos voix. Une étape qui mettra à l’épreuve notre entente naissante et troublera notre entendement.
A LA RENCONTRE DE SA VOIX
Ce premier appel, quand jusque-là nous avons échangé par mail ou texto, est vécu comme un passage à l’échelon supérieur : nous quittons les rives du virtuel et sautons dans l’abîme de l’improvisation. Nous ne pourrons plus relire 20 fois notre phrase avant de l’envoyer d’un clic, cogiter nos réponses et affiner nos remarques. Ça sortira comme ça vient, et l’on sait comme en ces circonstances cela ne vient pas bien ! Et puis nous allons découvrir nos voix, promptes à dérailler quand l’émotion nous tient. Un son qui résonnera étrangement et ne manquera pas de nous surprendre.
UN SON ÉTRANGE ET DÉROUTANT
Car cette voix ne s’accorde pas avec les mots que nous avons lus. Des mots auxquels nous avions associé une musique, forcément différente de ce qui remplit nos oreilles. La conviction que nous avions, en nous appelant, de progresser dans la connaissance l’un de l’autre s’écroule. Il nous semble au contraire que nous parlons à un(e) inconnu(e) sans lien avec celui ou celle qui nous écrivait, qu’il va falloir tout recommencer. Son rire nous gêne, le nôtre nous horripile, la conversation peine à décoller, occupés que nous sommes à déchiffrer son timbre. Ou à nous protéger de son charme.
OÙ EST LE VRAI ?
Nous sommes en alerte. Cette dichotomie entre l’univers que dessinaient ses messages et celui qu’impose sa voix – plus que le sens de ses mots – nous fait douter de sa sincérité, de notre perspicacité. « Parole, parole ! » chantait Dalida au beau Delon qui lui susurrait des mots tendres. En ce qui nous concerne, le mensonge se glisserait-il dans ceux qu’il (ou elle) a écrit ? Si son style était coquin et que ses intonations ne le sont nullement, est-ce celui qui pianote son clavier ou celui qui parle qui ment ? La vérité s’exprime-t-elle sur écran, ou dans ses silences et ses balbutiements ?
LA VOIX : UNE AUTRE DIMENSION
On incrimine d’abord l’écriture : le temps de la réflexion et les corrections qu’elle autorise serait aussi celui du trucage. Tandis que la conversation exige une certaine improvisation. On ne peut jouer un texte – tel un acteur – et répondre aux propos de l’interlocuteur. Sauf que Flaubert le disait déjà : « Madame Bovary c’est moi ». Il y a autant d’autobiographie déguisée dans une fiction qu’il peut y avoir de faux semblants dans une conversation. Une voix que l’on découvre est une autre fenêtre qui s’ouvre. Le « son » qui est le sien le révèle dans une autre dimension, un « ailleurs » souvent déroutant. Une rencontre en 3D Et lorsque nous verrons cet(te) autre dont la voix ne colle pas à l’idée qu’on s’en faisait, nous aurons un nouveau choc. Car même s’il y a eu échange de photos, sa gestuelle, sa façon d’être débordera du cadre que notre imagination aura tracé. Entre ce que notre intellect a pu lire, ce que notre ouïe a ressenti et ce que nos yeux perçoivent, il n’y a d’abord pas de cohérence, de synthèse possible. Des fils dont le croisement tissera sa personnalité. Le charme de sa voix surpassera alors nos réticences quant à son physique, à moins que trop rocailleuse elle ne gâche sa silhouette. Car ce sont ces détails, subjectifs et imprévisibles, qui décideront de la suite…
